Oscar et la dame rose

Cher Dieu,

Je m'appelle Oscar, j’ai dix ans, j’ai foutu le feu au chat, au
chien, 4 la maison (je crois méme que j’ai grillé les poissons
rouges) et cest la premiere lettre que je Cenvoie parce que jus-
qu'ici, 4 cause de mes études, j’avais pas le temps.

Je te préviens tout de suite : j’ai horreur d’écrire. Faut vrai-
ment que je sois obligé. Parce qu'écrire Cest guirlande, pom-
pon, risette, ruban, et cetera. Ecrire, C'est rien qu'un mensonge
qui enjolivel. Un truc d’adultes.

La preuve? Tiens, prends le début de ma lettre : « Je m’ap-
pelle Oscar, j’ai dix ans, j’ai foutu le feu au chat, au chien, 1 la
maison (je crois méme que j’ai grillé les poissons rouges) et cest
la premiére lettre que je Cenvoie parce que jusqu'ici, 4 cause de
mes études, j’avais pas le temps », j’aurais pu aussi bien mettre :
«On m'appelle Crine d’CEuf, jai 'air d’avoir sept ans, je vis 2
I'hépital 2 cause de mon cancer et je ne t'ai jamais adressé la
parole parce que je crois méme pas que tu existes. »

Seulement si jécris ¢a, ¢a la fout mal, tu vas moins t'intéres-
ser 4 mol. Or j’ai besoin que tu t'intéresses.

(;a m'arrangerait méme que tu aies le temps de me rendre
deux ou trois services.

1. Rend plus beau.
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Je texplique.

Lhépital, cest un endroit super-sympa, avec plein d’adultes de
bonne humeur qui parlent fort, avec plein de jouets et de dames
roses qui veulent samuser avec les enfants, avec des copains tou-
jours disponibles comme Bacon, Einstein! ou Pop Corn, bref,
Phépital, Cest le pied si tu es un malade qui fait plaisir.

Moi, je ne fais plus plaisir. Depuis ma greffe de moelle
osseuse, je sens bien que je ne fais plus plaisir. Quand le doc-
teur Diisseldorf m’examine, le matin, le coeur n'y est plus, je le
dégois. Il me regarde sans rien dire comme si javais fait une
erreur. Pourtant je me suis appliqué, moi, & 'opération ; jai écé
sage, je me suis laissé endormir, jai eu mal sans crier, jai pris
tous les médicaments. Certains jours, j’ai envie de lui gueuler
dessus, de lui dire que Cest peut-étre lui, le docteur Diisseldorf,
avec ses sourcils noirs, qui I'a ratée, Popération. Mais il a I'air
tellement malheureux que les insultes me restent dans la gorge.
Plus le docteur Diisseldorf se tait avec son ceil désolé, plus je me
sens coupable. J'ai compris que je suis devenu un mauvais
malade, un malade qui empéche de croire que la médecine,
cest formidable.

La pensée d’'un médecin, Cest contagieux. Maintenant tout
I'étage, les infirmitres, les internes et les femmes de ménage, me
regarde pareil. Ils ont lair tristes quand je suis de bonne

1, Physicien né & Ulm en 1879 et mort 3
Princeton en 1955, tenu pour un génie,
qui exprima la théorie de la relativité,
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humeur; ils se forcent 4 rire quand je sors une blague. Vrai, on
rigole plus comme avant.

II'n’y a que Mamie-Rose qui n'a pas changé. A mon avis, elle
est de toute fagon trop vieille pour changer. Et puis elle est trop
Mamie-Rose, aussi. Mamie-Rose, je te la présente pas, Dieu,
cest une bonne copine A toi, vu que Cest elle qui m’a dit de
técrire. Le probleme, c'est quil n'y a que moi qui lappelle
Mamie-Rose. Donc faut que tu fasses un effort pour voir de qui
je patle : parmi les dames en blouse rosel qui viennent de ['ex-
térieur passer du temps avec les enfants malades, cest la plus
vicille de toutes.

~ Cest quoi votre 4ge, Mamie-Rose ?

— Tu peux retenir les nombres 4 treize chiffres, mon petit
Oscar?

— Oh! Vous charriez2!

— Non. II ne faut surtout pas qu’on sache mon age ici sinon
je me fais chasser et nous ne nous verrons plus.

~ Pourquoi?

— Je suis [a en contrebande3. 1l y a un age limite pour étre
dame rose. Et je I'ai largement dépassé.

— Vous étes périméeé ?

— Oui.

~ Comme un yaourt?

1. Bénévoles d'une association chargée de jouer avec les enfants malades a I'hépital ; rose pour les
différencier du personnel médical.

2. Exagérez, plaisantez,

3. Alinsu du réglement.

4. Qui a dépassé le délai de validité.
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— Chut!

- O.K.! Je dirai rien.

Elle a été vachement courageuse de m’avouer son secret. Mais
elle est tombée sur le bon numéro. Je serai muet méme si je
trouve ¢tonnant, vu toutes les rides qu'elle a, comme des rayons
de soleil autour des yeux, que personne ne sen soit douté.

Une autre fois j’ai appris un de ses autres secrets, et avec ¢a,
cest stir, Dieu, tu vas pouvoir l'identifier.

On se promenait dans le parc de 'hépital et elle a marché sur
une crotte.

— Merde!

— Mamie-Rose, vous dites des vilains mots.

— Oh, toi, le m6me, liche-moi la grappe un instant, je parle
comme je veux.

— Oh Mamie-Rose!

~ Et bouge-toi le cul. On se promene, I3, on ne fait pas une
course d’escargots.

Quand on s’est assis pour sucer un bonbon sur un banc, je
lui ai demandé :

— Comment se fait-il que vous parliez si mal ?

— Déformation professionnelle, mon petit Oscar. Dans mon
métier, j’étais foutue si j’avais le vocabulaire trop délicat.
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~ Et cétait quoi votre métier ?

— Tu ne vas pas me croire...

—~ Je vous jure que je vous croirai.

Catcheusel.

Je ne vous crois pas!

Catcheuse! On m'avait surnommée I'Etrangleuse du
Languedoc2.

Depuis, quand j’ai un coup de morosité et quelle est certaine
que personne ne peut nous entendre, Mamie-Rose me raconte
ses grands tournois : I'Etrangleuse du Languedoc contre la
Charcutiére du Limousin3, sa lutte pendant vingt ans contre
Diabolica Sinclair, une Hollandaise qui avait des obus 2 la place
des seins, et surtout sa coupe du monde contre Ulla-Ulla, dite
la Chienne de Buchenwald4, qui n'avait jamais été battue,
méme par Cuisses d’Acier, le grand modéle de Mamie-Rose
quand elle était catcheuse. Moi, ¢a me fait réver ses combats,
parce que j'imagine ma copine comme maintenant sur le ring,
une petite vieille en blouse rose un peu branlante5 en train de
foutre la pétée 4 des ogresses en maillot. J'ai I'impression que
c’est moi. Je deviens le plus fort. Je me venge.

Bon, si avec tous ces indices, Mamie-Rose ou I'Etrangleuse
du Languedoc, tu ne repéres pas qui est Mamie-Rose, Dieu,

1. Personne qui pratique le catch (« attraper » en anglais), sorte de lutte libre.
2. Région du Sud-Ouest de la France.

3. Région du Centre de la France.

4. Camp de concentration du Centre de 'Allemagne.

5. Perdant son équilibre, vacillante,
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alors il faut arréter d’étre Dieu et prendre ta retraite. Je pense
que jai été clair?

Je reviens & mes affaires.

Bref, ma greffel a beaucoup décu ici. Ma chimio? décevait
aussi mais c'était moins grave parce qu'on avait ['espoir de la
greffe. Maintenant, j’ai I'impression que les toubibs ne savent
plus quoi proposer, méme que ¢a fait pitié. Le docreur
Diisseldorf, que maman trouve si beau quoique moi je le trouve
un peu fort des sourcils, il a la mine désolée d’un Pere Noél qui
n'aurait plus de cadeaux dans sa hotte.

Latmosphere se détériore, Jen ai parlé a2 mon copain Bacon.
En fait il appelle pas Bacon, mais Yves, mais nous on 'a appelé
Bacon parce que ¢a lui va beaucoup mieux, vu qu'il est un
grand briilé,

— Bacon, jai I'impression que les médecins ne m'aiment
plus, je les déprime.

— Tu parles, Crane d'Euf! Les médecins, Cest inusable. Ils
ont toujours plein d’idées d’opérations 3 te faire. Moi, jai cal-
culé quils m'en ont promis au moins six.

— Peut-étre que tu les inspires.

— Faut croire,

— Mais pourquoi ils ne me disent pas tout simplement que
je vais mourir ?

La, Bacon, il a fait comme tout le monde 3 I'hépital : il est

1. Opération par laquelle on préléve une part d’organisme sur une personne pour la destiner 3 une
autre personne. Dans le cas d’Oscar, il s'agit d’une greffe de moelle osseuse,
2. Abrégé de chimiothérapie, traitement médicamenteux du cancer,
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devenu sourd. Si tu dis « mourir» dans un hépital, personne
nentend. Tu peux étre sir quil va y avoir un trou d’air et que
F'on va parler d’autre chose. J'ai fait le test avec tout le monde.
Sauf avec Mamie-Rose.
w Alors ce matin, j’ai voulu voir si, elle aussi, elle devenait dure
de la feuillel 3 ce moment-l4.
— Mamie-Rose, j’ai l'impression que personne ne me dit que
je vais mourir.
Elle me regarde. Est-ce quelle va réagir comme les autres ?
w §'il te plait, PEtrangleuse du Languedoc, résiste et conserve tes
oreilles!
— Pourquoi veux-tu quon te le dise si tu le sais, Oscar!
Ouf, elle a entendu.
— Jai limpression, Mamie-Rose, qu'on a inventé un autre
w hépital que celui qui existe vraiment, On fajt comme si on ne
venait a 'hépital que pour guérir. Alors qu'on y vient aussi pour
mourir.
— Tu as raison, Oscar. Ft je crois qu'on fait la méme erreur
pour la vie. Nous oublions que la vie est fragile, friable2, éphé¢-
s mered. Nous faisons tous semblant d’étre immortels.
— Elle est ratée, mon opération, Mamie-Rose ?
Mamie-Rose n'a pas répondu. C'était sa maniere 3 elle de

1. Sourde,
2. Qui s'effrite, se réduit en poudre.
3. Ne vivant qu’un jour, trés bref,

136-137 : Pourquoi « personne
n'entend » le ve be «mourir»?
Quelle réalité Oscar dévoile-t-il 1

BIEN LIRE




Eric-Emmanuel Schmitt

dire oui. Quand elle a été stire que j'avais compris, elle sest
approchée et m’a demandé, sur un ton supplian :

— Je ne tai rien dit, bien str. Tu me le jures?

— Juré.

On sest tus un petit moment, histoire de bien remuer toutes
ces nouvelles pensées.

— 81 tu écrivais 3 Dieu, Oscar?
Ah non, pas vous, Mamie-Rose !
— Quoi, pas moi ?

160

165 —

— Pas vous! Je croyais que vous n'étiez pas menteuse.
~ Mais je ne te mens pas.
Alors pourquoi vous me parlez de Dieu ? On m’a déja fait
m le coup du Pere Noél. Une fois suffit!
— Oscar, il n’y a aucun rapport entre Dieu et le Pére Nogl.,
— Si. Pareil. Bourrage de crinel et compagnie !
~ Est-ce que tu imagines que moi, une ancienne catcheuse,
cent soixante tournois gagnés sur cent soixante-cing, dont qua-
vs rante-trois par K.-O., 'Etrangleuse du Languedoc, je puisse
croire une seconde au Pére Nogl ?

— Non.

— Eh bien je ne crois pas au Pére Noél mais je crois en Dieu.

Voila.

169-170 «On m’a déja faitle
oup du Pére Noél » : Comment
omprenez-vous cette remarque ?

uel reproche Oscar fait-ilau
- monde des adultes? ~

1. Endoctrinement, propagande.
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Evidemment, dit comme ¢a, ca changeait tout.
— Et pourquoi est-ce que j’écrirais 4 Dieu ?
— Tu te sentirais moins seul.

Moins seul avec quelqu'un qui n'existe pas?
Fais-le exister.

Elle s’est penchée vers moi.

~ Chaque fois que tu croiras en lui, il existera un peu plus. Si
tu persistes, il existera completement. Alors, il te fera du bien.

~ Quest-ce que je peux lui écrire?

— Livre-lui tes pensées. Des pensées que tu ne dis pas, ce
sont des pensées qui pesent, qui s'incrustent!, qui talourdis-
sent, qui t'immobilisent, qui prennent la place des idées neuves
et qui te pourrissent. Tu vas devenir une décharge 2 vieilles pen-
sces qui puent si tu ne parles pas.

- O.K

— Et puis, 2 Dieu, tu peux lui demander une chose par jour.
Attention! Une seule.

— Il est nul, votre Dieu, Mamie-Rose. Aladin2, il avait droit
a trois veeux avec le génie3 de la lampe.

— Un veeu par jour, cest mieux que trois dans une vie, non ?

— O.K. Alors je peux tout lui commander? Des jouets, des
bonbons, une voiture...

1, S’enracinent,

2. Personnage des Mille et Une Nuits,
recueil de contes persans.

3. Esprit, bon ou mauvais, qui a le pou-
voir de changer le cours du destin,
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— Non, Oscar. Dieu nest pas le Pere Noél. Tu ne peux
demander que des choses de l'esprit.

— Exemple?
Exemple : du courage, de la patience, des éclaircissements.

— O.K. Je vois.

— Et tu peux aussi, Oscar, lui suggérer des faveurs pour les
autres.

— Un veeu par jour, Mamie-Rose, faut pas déconner, je vais

w0 d’abord le garder pour moi!

Voila. Alors Dieu, & ['occasion de cette premicre lettre, je tai
montré un peu le genre de vie que javais ici, 2 I'hépital, o1 on
me regarde maintenant comme un obstacle 3 la médecine, et
jaimerais te demander un éclaircissement : est-ce que je vais

us guérir ? Tu réponds oui ou non. Cest pas bien compliqué. Oui
ou non. Tu barres la mention inutile.

205

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Je n'ai pas ton adresse : comment je fais ?

BIEN LIRE
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Cher Dieu,

Bravo! Tu es trés fort. Avant méme que jaie posté la lettre,
tu me donnes la réponse. Comment fais-tu ?

Ce matin, je jouais aux échecs avec Einstein dans la salle de
récréation lorsque Pop Corn est venu me prévenir :

— Tes parents sont [a.

— Mes parents? Clest pas possible. Ils ne viennent que le
dimanche.

— Jai vu la voiture, une Jeep rouge avec la bache blanche.

— Clest pas possible.

J'ai haussé les épaules et j’ai continué 4 jouer avec Einstein.
Mais comme jétais préoccupé, Einstein me piquait toutes mes
picces, et ca m'a encore plus énervé. Si on I'appelle Einstein,
C'est pas parce qu'il est plus intelligent que les autres mais parce
quil a la téte qui fait le double de volume. 1I parait que cest de
I'eau a Pintérieur. C’est dommage, ¢’aurait été de la cervelle, il
aurait pu faire de grandes choses, Einstein.

Quand jai vu que jallais perdre, j’ai laissé tomber le jeu et
jai suivi Pop Corn dont la chambre donne sur le parking. I
avait raison : mes parents étaient arrivés.

Il faut te dire, Dieu, qu'on habite loin, mes parents et moi.
Je ne m’en rendais pas compte quand j’y habitais mais mainte-
nant que je n'y habite plus, je trouve que Cest vraiment loin.
Du coup, mes parents ne peuvent venir me voir qu'une fois par
semaine, le dimanche, parce que le dimanche ils ne travaillent
pas, ni moi non plus.

21
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— Tu vois que j’avais raison, a dit Pop Corn. Combien tu me
donnes pour t’avoir prévenu ?

J'ai des chocolats aux noisettes.
Tas plus de fraises Tagada ?

— Non.

— O.K. pour les chocolats.

Evidemment, on n'a pas le droit de donner & manger 4 Pop
Corn vu qu'il est la pour maigrir, Quatre-vingt-dix-huit kilos &
neuf ans, pour un métre dix de haut sur un metre dix de large!
Le seul vétement dans lequel il rentre tout ener, Cest un
sweat-shirt de polo! américain. Et encore, les rayures ont le mal
de mer. Franchement, comme aucun de mes copains ni moi on
croit qu'il pourra jamais arréter d’étre gros et qu’il nous fait
pitié tellement il a faim, on lui donne toujours nos restes. C’est
minuscule, un chocolat, par rapport 2 une telle masse de
graisse! Si on a tort, alors que les infirmiéres cessent, elles aussi,
de lui fourrer des suppositoires.

Je suis retourné dans ma chambre pour attendre mes parents.
Au début, je n'ai pas vu passer les minutes parce que jétais
essoufflé puis je me suis rendu compte qu'ils avaient eu quinze
fois le temps d’arriver jusqu’a moi.

Soudain, jai deviné ot ils étaient. Je me suis glissé dans le

!

1. Sport qui se pratique A cheval, avec un
maillet et une boule de hois.
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couloir; quand personne ne me voyait, j'ai descendu ['escalier,
% puis j’ai marché dans la pénombre! jusqu’au bureau du docteur
Diisseldorf.

Gagné! Ils étaient 13. Les voix marrivaient de derritre la porte.
Comme jétais épuisé par la descente, jai pris quelques secondes
pour remettre mon ceeur en place et cest 1a que tout sest détra-

s qué. J'ai entendu ce que j'aurais pas dfi entendre. Ma meére san-
glotait, le docteur Diisseldorf répétait : « Nous avons tout essayé,
croyez bien que nous avons tout essayé» et mon pere répondait
d'une voix étranglée? : «J’en suis stir, docteur, jen suis siir. »

Je suis resté loreille collée 2 la porte de fer. Je savais plus qui

o érait le plus froid, le métal ou moi.

Puis le docteur Diisseldorf a dit :

— Est-ce que vous voulez I'embrasser ?

— Je n'aurai jamais le courage, a dit ma mere.

— Il ne faut pas qu'il nous voie dans cet état, a rajouté mon

& pere.

Et Cest 1a que j’ai compris que mes parents étaient deux
laches. Pire : deux laches qui me prenaient pour un liche!

Comme il y avait des bruits de chaises dans le bureau, jai
deviné qu'ils allaient sortir et j’ai ouvert la premiere porte qui

n se présentait.

Clest comme ¢a que je me suis retrouvé dans le placard a

balais o1 j’ai passé le reste de la matinée car, peut-étre que tu le

1. Demi-obscurité.
2. Ayant du mal 3 sortir de sa gorge.
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sais pas, Dieu, mais les placards a balais, ¢a souvre de 'exté-
rieur, pas de I'intérieur, comme si on avait peur que, la nuit, les
balais, les seaux et les serpillieres, ils se barrent!

De toute fagon, ¢a ne me génait pas d’étre enfermé dans le
noir parce que je navais plus envie de voir personne et parce
que mes jambes et mes bras ne répondaient plus tellement
apres le choc que ¢a mavait fait, entendre ce que javais
entendu.

Vers les midi, j’ai senti que ¢a s'agitait pas mal 4 'étage au-
dessus. J'écoutais les pas, les cavalcades!. Puis on s'est mis 4
crier mon nom de partout :

— Oscar! Oscar!

Ga me faisait du bien de m'entendre appeler et de ne pas
répondre. J’avais envie d’embéter la Terre entiére.

Apres, je crois que jai un peu dormi, puis jai percu les
galoches? trainantes de Madame N'da, la femme de service. Elle
a ouvert la porte et I3, on s'est fait vraiment peur, on a hurlé trés
fort, elle parce quelle s'attendait pas & me trouver la, moi parce
que je ne me souvenais pas quelle était aussi noire. Ni qu'elle
criait aussi fort.

Apres, ¢a a été une sacrée mélée. Ils sont tous venus, le doc-
teur Diisseldorf, linfirmiere-chef, les infirmitres de service, les

1, Courses.
2, Grosses chaussures.
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autres femmes de ménage. Alors que je croyais quils allaient
m’engueuler, ils se sentaient tous morveux! et j’ai vu qu’il fal-
lait vite tirer profit de la situation.

— Je veux voir Mamie-Rose.

~ Mais ou étais-tu passé, Oscar 2 Comment te sens-tu ?

— Je veux voir Mamie-Rose.

— Comment tes-tu retrouvé dans ce placard? Tu as suivi
quelqu'un? Tu as entendu quelque chose?
Je veux voir Mamie-Rose
Prends un verre d’eau.
Non. Je veux voir Mamie-Rose.
Prends une bouchée de...
Non. Je veux voir Mamie-Rose.

Du granit. Une falaise. Une dalle de béton. Rien 2 faire. Je
n'écoutais méme plus ce quon me disait. Je voulais voir

Mamie-Rose.

Le docteur Diisseldorf avait I'air tres contrarié par rapport a
ses collegues de navoir aucune autorité sur moi. Il a fini par
craquer.

— Qu'on aille chercher cette dame!

L, j’ai consenti 2 me reposer et jai dormi un peu dans ma
chambre.

| L. 98-110 : Quelle dimension prend
le personnage de Mamie-Rose 3 ce

1, Pas trés fiers d’eux.
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Quand je me suis réveillé, Mamie-Rose ¢tait 1. Elle souriait.

_ Bravo, Oscar, tu as réussi ton coup. Tu leur as foutu une
sacrée gifle. Mais le résultat, Cest qu'ils me jalousent mainte-
nant.

— On sen fout.

— Ce sont de braves gens, Oscar. De tres braves gens.

Je m’en fous.
Qu'est-ce qui ne va pas?

_ Le docteur Diisseldorf a dit 2 mes parents que jallais
mourir et ils se sont enfuis. Je les déteste.

Je lui ai tout raconté dans le détail, comme 2 toi, Dieu.

— Mmm, a fait Mamic-Rose, ca me rappelle mon tournoi a
Béthune! contre Sarah Youp La Boum, la catcheuse au corps
huil¢, anguille des rings?, une acrobate qui se bartait presque
nue et qui te filait entre les mains lorsque tu essayais de lui faire
une prise. Elle ne combattait qu'a Béthune ol elle gagnait
chaque année la coupe de Béthune. Or moi, je la voulais, la
coupe de Béthune!

— Qulest-ce que vous avez fait, Mamie-Rose ?

— Des amis 2 moi lui ont jeté de la farine lorsqu’elle est mon-
tée sur le ring. Huile plus farine, ca faisait une jolic chapelure3.

1

En trois croix et deux mouvements, je I'ai envoyée au tapis, la
Sarah Youp La Boum. Aprés moi, on ne I'appelait plus Ian-
guille des rings mais la morue# panée>.

1. Ville du Nord de la France.

2. Périmétres clos par des cordes dans lesquels se jouent les matchs de boxe ou de catch.
3. Mélange de pain, de biscotte, de farine qui enrobe les viandes ou poissons.

4. Autre nom du cabillaud, espéce de poisson.

5. Cuite dans la chapelure.

Oscar et la dame rose

_ Vous m’excuserez, Mamie-Rose, mais je vois pas vraiment
le rapport.

~ Moi je le vois tres bien. Y a toujours une solution, Oscar,
y a toujours un sac de farine quelque part. Tu devrais écrire a

s Dieu. Il est plus fort que moi.

— Méme pour le catch?

— Oui. Méme pour le catch, Dieu touche sa billel. Essaie,
mon petit Oscar. Qu'est-ce qui te fait le plus mal ?

|

Je déteste mes parents.
w  — Alors déteste-les tres fort.

— Cest vous qui me dites a, Mamie-Rose?

— Oui. Déteste-les tres fort. Ca te fera un os a ronger?.
Quand tu lauras fini, ton os, tu verras que ce n'était pas la
peine. Raconte tout ¢a a Dieu et, dans ta lettre, demande-lui

s donc de te faire une visite.

— Il se déplace ?

— A sa facon. Pas souvent. Rarement méme.

— Pourquoi ? Il est malade, lui aussi?

L, j’ai compris au soupir de Mamie-Rose qu'elle ne voulait

« pas m'avouer que, toi aussi, Dieu, tu es en mauvais état.

— Tes parents ne t'ont jamais parlé de Dieu, Oscar?

— Taissez tomber. Mes parents, ils sont cons.

_ Bien sir. Mais est-ce qu'ils ne tont jamais parlé de Dieu?

1, Est bon, efficace. o Quel ﬂmseil Mamieﬁoﬁe donne-
2. Maigre occupation. = lle a nouveau? Enquoisa
B méthode est-elle parfois
E surprenante ?
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— Si. Juste une fois. Pour dire qu'ils y croyaient pas. Eux, ils
croient juste au Pére Nogl.

— Ils sont si cons que ¢a, mon petit Oscar ?

— Pouvez pas vous imaginer! Le jour ol je suis revenu de
Pécole en leur disant qu'il fallait arréter de déconner, que je
savais, comme tous mes copains, que le Pére Noél n'existait pas,
ils avaient l'air de tomber d’un nuage. Comme jétais plutoe
furax! d’étre passé pour un crétin dans la cour de récréation, ils
m’ont juré qu'ils n'avaient jamais voulu me tromper et qu'ils
avaient cru, eux, sincérement, que le Pere Noél existait, et qu'ils
étaient tres dégus, mais alors 13, trés dégus d’apprendre que ce
n’était pas vrai! Deux vrais tarés, je vous dis, Mamie-Rose!

— Donc ils ne croient pas en Dieu ?

— Non.

— Et ¢a ne ta pas intrigué? ?

— Si je m'intéresse 4 ce que pensent les cons, je n'aurai plus
de temps pour ce que pensent les gens intelligents.

— Tu as raison. Mais le fait que tes parents qui, selon toi,
sont des cons...

— Oui. Des vrais cons, Mamie-Rose!

— Dong, si tes parents qui se trompent n'y croient pas, pour-
quoi o, justement, ne pas y croire et lui demander une visite?

L. 163 : Comment interpréter le
ien siir » de Mamie-Rose et sa

con de renchérir surles

gements d’Oscar?

1. Furieux.
2, Attiré l'attention.
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— D’accord. Mais vous m'avez pas dit qu'il est grabatairel ?

— Non. Il a une fagon trés spéciale de rendre visite. Il te rend
visite en pensée. Dans ton esprit.

Ca, ga m’a plu. Jai trouvé ¢a tres fort. Mamie-Rose a ajouté :

— Tu verras : ses visites font beaucoup de bien.

— O.K,, je lui en parlerai. Enfin, pour I'instant, les visites qui

190

me font le plus de bien, ce sont les votres.
Mamie-Rose a souri et, presque timidement, sest penchée
pour me faire un bisou sur la joue. Elle n'osait pas aller jusquau
» bout. Elle mendiait de 'ceil la permission.
— Allez-y. Embrassez-moi. Je le dirai pas aux autres. Je veux
pas casser votre réputation d’ancienne catcheuse.
Ses levres se sont posées sur ma joue et ¢a m'a fait plaisir, ¢a
me donnait chaud, avec des picotements, ¢a sentait la poudre

et le savon.
Quand revenez-vous ?
) . . : .
Je n’ai le droit de venir que deux fois par semaine.
Clest pas possible, ca, Mamie-Rose! Je vais pas attendre

200
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trois jours!
— Ceest le reglement.
— Qui fabrique le réglement?
— Le docteur Diisseldorf.

205

1. Infirme, malade.
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— Le docteur Diisseldorf, en ce moment, il fait dans sa
culotte quand il me voit. Allez lui demander la permission,
Mamie-Rose. Je plaisante pas.

Elle m’a regardé avec hésitation.

— Je plaisante pas. Si vous ne venez pas me voir tous les
jours, moi j écris pas a Dieu.

— Je vais essayer.

Mamie-Rose est sortie et je me suis mis a pleurer.

Je ne mérais pas rendu compte, avant, combien javais
besoin d’aide. Je ne m'étais pas rendu compte, avant, combien
j’étais vraiment malade. A l'idée de ne plus voir Mamie-Rose,
je comprenais tout ¢a et voila que ¢a me coulait en larmes qui
brilaient mes joues.

Heureusement, j’ai eu un peu le temps de me remettre avant
quelle rentre.

— Clest arrangé : j’ai la permission. Pendant douze jours, je
peux venir te voir tous les jours.

— Moi et rien que moi?

— Toi et rien que toi, Oscar. Douze jours.

La, je ne sais pas ce qui m'a pris, les larmes sont revenues et
m'ont secoué. Pourtant je sais que les garcons ne doivent pas
pleurer, surtout moi, avec mon crine d’ceuf, qui ne ressemble

BIEN LIRE
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» ni 2 un garcon ni & une fille mais plutdt & un Martien. Rien a
faire. Je pouvais pas m’arréter.
— Douze jours? Ca va si mal que ¢a, Mamie-Rose ?
Elle aussi, ¢a la chatouillait de pleurer. Elle hésitait.
Lancienne catcheuse empéchait I'ancienne fille de se laisser
s aller. C'était joli 4 voir et ¢a m’a distrait un peu.
— Quel jour sommes-nous, Oscar ?
— Cette idée! Vous ne voyez pas mon calendrier? On est le
19 décembre.
~ Dans mon pays, Oscar, il y a une légende qui prétend que,
o durant les douze derniers jours de I'an, on peut deviner le
temps qU’il fera dans les douze mois de 'année 4 venir. Il suffic
d’observer chaque journée pour avoir, en miniature, le tableau
du mois. Le 19 décembre représente le mois de janvier, le
20 décembre le mois de février, etc., jusquau 31 décembre qui
s préfigure le mois de décembre suivant.

Ee)

=

~ Clest vrai?
— Clest une légende. La légende des douze jours divina-
toiresl. Je voudrais quon y joue, toi et moi. Enfin surtout toi.
A partir d’aujourd’hui, tu observeras chaque jour en te disant
m que ce jour compte pour dix ans.
— Dix ans?

1. Prédisant 'avenir.

BIEN LIRE




255

260

265

Eric-Emmanuel Schmitt

— Oui. Un jour : dix ans.
— Alors dans douze jours, j’aurai cent trente ans!
— Oui. Tu te rends compte ?

Oscar et la dame rose

reste du temps, je dors. Méme parfois, dans la journée, je pique
des petits roupillons! & cause des traitements. Mais si tu me
trouves comme ga, n’hésite pas & me réveiller. Ca serait con de

Mamie-Rose m’a embrassé — elle y prend goli, je sens — puis »s se rater a une minute pres, non ?

elle est partie.

Alors voila, Dieu : ce matin, je suis né, et je ne m'en suis pas
bien rendu compte ; c’est devenu plus clair vers les midi, quand
javais cing ans, j'ai gagné en conscience mais ca n'a pas été
pour apprendre de bonnes nouvelles ; ce soir, j’ai dix ans et Cest
I'dge de raison. Jen profite pour te demander une chose :
quand tu as quelque chose 4 m’annoncer comme 4 midi, pour
mes cing ans, fais moins brutal. Merci.

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. J'ai un truc & te demander. Je sais que je n'ai droit qua
un veeu mais mon veeu de tout a heure, cétait A peine un
veeu, plutdt un conseil.

Je serais d’accord pour une petite visite. Une visite en esprit.

m Je trouve a trés fort. J'aimerais bien que tu m’en fasses une. Je

suis ouvrablel de huit heures du matin 4 neuf heures du soir. Le

1. Disponible.

BIEN LIRE

+ Petits sommes. L. 266-275 : Quelle est, depuis la premiére iettre, la

fonction du post-scriptum ?
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Cher Dieu,

Aujourd’hui, j'ai vécu mon adolescence et ga n'a pas glissé
tout seul. Quelle histoire! J'ai eu plein d’ennuis avec mes
copains, avec mes parents et tout ¢a 4 cause des filles. Ce soir,
je ne suis pas mécontent d’avoir vingt ans parce que je me dis
que, ouf, le pire est derriere moi. La puberté!, merci! Une fois
mais pas deux!

D’abord, Dieu, je te signale que tu n'es pas venu. J'ai trés peu
dormi aujourd’hui vu les problemes de puberté que jai eus,
donc je naurais pas di te rater. Et puis, je te le répete, si je rou-
pille, secoue-moi.

Au réveil, Mamie-Rose était déja Ia. Pendant le petit déjeuner,
elle m’a raconté ses combats contre Téton Royal, une catcheuse
belge, qui engloutissait trois kilos de viande crue par jour quelle
arrosait avec un tonneau de biere; il parait que ce quelle avait de
plus fort, Téton Royal, c'était I'haleine, 3 cause de la fermenta-
tion? viande-bicre, et que rien que ¢a, ¢a envoyait ses adversaires
au tapis. Pour la vaincre, Mamie-Rose avait dit improviser une
nouvelle tactique : mettre une cagoule, l'imprégner de lavande et
se faire appeler la Bourrelle3 de Carpentras. Le catch, elle dit tou-
jours, ¢ca demande aussi des muscles dans la cervelle.

— Qui aimes-tu bien, Oscar?

1. Age de la préadolescence.
2, Transformation en acide ou en alcool.
3. Femme du bourreau (archaique).

2
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— Ici? A Ihépital ?

— Oui.

Bacon, Einstein, Pop Corn.
Et parmi les filles ?

Ca m’a bloqué, cette question. Je n'avais pas envie de
répondre. Mais Mamie-Rose attendait et, devant une catcheuse
de classe internationale, on peut pas faire le guignol trop long-
temps.

— Peggy Blue.

Peggy Blue, C’est 'enfant bleue. Elle habite 'avant-derniére
chambre au fond du couloir. Elle sourit gentiment mais elle ne
patle presque pas. On dirait une fée qui se repose un moment
a I'hépital. Elle a une maladie compliquée, la maladie bleuel,
un probleme de sang qui devrait aller aux poumons et qui n'y
va pas et qui, du coup, rend toute la peau bleutée. Elle attend
une opération qui la rendra rose. Moi je trouve que c’est dom-
mage, je la trouve trés belle en bleu, Peggy Blue. Il y a plein de
lumiére et de silence autour d’elle, on a I'impression de rentrer
dans une chapelle quand on sapproche.

— Est-ce que tu le lui as dit?

~ Je ne vais pas me planter devant elle pour lui dire « Peggy
Blue, je faime bien. »

1. Maladie cardiaque caractérisée par le
passage du sang non oxygéné des cavi-
tés droites dans les cavités gauches ol le
sang oxygéné par les poumons est pol-
lué. Le sang, trés mal oxygéné, arrive aux
tissus des patients et crée une cyanose :
coloration bleue.

Ll
o
il
=
Ml
m

35




45

50

60

65

Eric-Emmanuel Schmitt

~ Si. Pourquoi ne le fais-tu pas?

— Je ne sais méme pas si elle sait que jexiste.

Raison de plus.

Vous avez vu la téte que j'ai ? Faudrait qu'elle apprécie les
extraterrestres, et ¢a, j’en suis pas sir.

~ Moi je te trouve trés beau, Oscar.

L, elle a un peu freiné la conversation, Mamie-Rose, Clest
agréable d’entendre ce genre de chose, ¢a fait frissonner les
poils, mais on sait plus trés bien quoi répondre.

Je veux pas séduire qu'avec mon corps, Mamie-Rose.
Qulest-ce que tu ressens pour elle ?

J'ai envie de la protéger contre les fantdmes.

Quoi? Il y a des fantomes, ici!

Oui. Toutes les nuits. Ils nous réveillent on ne sait pas
pourquoi. On a mal parce quils pincent. On a peur parce
qu'on ne les voit pas. On a de la difficulté 4 se rendormir.

— En as-tu souvent, toi, des fantémes ?

— Non. Moi, le sommeil, C'est ce que j’ai de plus profond.
Mais Peggy Blue, je I'entends parfois crier la nuit. J’aimerais
bien la protéger.

— Va lui dire.

— De toute fagon, je ne pourrais pas le faire vraiment parce

|
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que, la nuit, on n’a pas le droit de quitter sa chambre. C’est le
réglement.

— Est-ce que les fantémes connaissent le réglement? Non.

o Strement pas. Sois rusé : sils Centendent annoncer a Peggy

Blue que tu monteras la garde pour la protéger d’eux, ils n’ose-
ront pas venir ce soir.

— Mouais... mouais...

— Quel age as-tu, Oscar?

s — Je ne sais pas. Quelle heure est-il ?

— Dix heures. Tu vas sur tes quinze ans. Ne crois-tu pas qu'il
est temps d’avoir le courage de tes sentiments ?

A dix heures trente, je me suis décidé et jal marché jusqu’a
la porte de sa chambre qui était ouverte.

w  — Salut, Peggy, cest Oscar.
Elle était posée sur son lit, on aurait dit Blanche-Neige! lors-
qu'elle attend le prince, quand ces couillons de nains croient
qu'elle est morte, Blanche-Neige comme les photos de neige ot
la neige est bleue, non pas blanche.
s Elle s'est tournée vers moi et 13, je me suis demandé si elle
allait me prendre pour le prince ou 'un des nains. Moi, j’aurais
coché « nain » & cause de mon crine d’ceuf mais elle n'a rien dit,
et cest ¢a qu'est bien, avec Peggy Blue, Cest quelle ne dit
jamais rien et que tout reste mystéricux.

~ Je suis venu tannoncer que, ce soir, et tous les soirs sui-
vants, si tu veux bien, je monterai la garde devant ta chambre
pour te protéger des fantdmes.

1. Personnage d’un conte transcrit par les fréres Grimm.
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Elle ma regardé, elle a battu des cils et j'ai eu I'impression
que le film passait au ralenti, que l'air devenait plus aérient, le
silence plus silencieux, que je marchais comme dans de 'eau et
que tout changeait lorsqu'on s'approchait de son it éclairé par
une lumiére qui tombait de nulle part.

— H¢, minute, Crine d'Buf : cest moi qui garderai Peggy !

Pop Corn se tenait dans lencadrement de la porte, ou plu-
t6t, il remplissait lencadrement de la porte. Jai tremblé. Str
que si Cest lui qui fait la garde, ca sera efficace, aucun fantobme
ne pourra plus passer.

Pop Corn a fait un clin d’ceil 2 Peggy.

— Hein, Peggy ? Toi et moi, on est copains, non?

Peggy a regardé le plafond. Pop Corn a pris ¢a pour une
confirmation et m’a tiré dehors.

— Si tu veux une fille, tu prends Sandrine. Peggy, c'est chasse
gardée.

— De quel droit?

— Du droit que j'étais [a avant toi. Si t'es pas content, on
peut se battre.

— En fait, je suis super-content.

Jétais un peu fatigué et je suis allé m'asseoir dans la salle de
jeux. Justement, il y avait Sandrine. Sandrine, elle est leucé-
mique, comme moi, mais elle, son traitement a l'air de réussir.
On Tappelle la Chinoise parce quelle a une perruque noire,

Oscar et la dame rose

brillante, aux cheveux raides, avec une frange, et que ¢a la fait
ressembler 3 une Chinoise. Flle me regarde et fait éclater une
bulle de chewing-gum.
» — Tu peux m'embrasser, si tu veux.
_ Pourquoi? Le chewing-gum te suffic pas?
— T’es méme pas capable, minus!. Je suis stire que tu ne I'as
jamais fait.
_ Alors 13, tu me fais rigoler. A quinze ans, je l'ai déja fait
s plusieurs fois, je peux tassurer.
— T’as quinze ans ? qu'elle me fait, surprise.
Je vérifie 2 ma montre.
— QOui. Quinze ans passés.
— Jai toujours révé d’étre embrassée par un grand de quinze
3 ans.

— Clest sfir, Cest tentant, que je dis.

Et 13, elle me fait une grimace pas possible avec ses levres
quelle pousse en avant, on dirait une ventouse qui s'écrase sur
une vitre, et je comprends quelle attend un baiser.

En me refournant, je vois tous les copains qui m'observent.
Pas moyen de me dégonfler. Faut étre un homme. Cest 'heure.

Je m'approche et je Iembrasse. Elle m’accroche avec les bras,

135

je ne peux plus m'en décoller, ca mouille, et tout d’un coup,
sans prévenir elle me refile son chewing-gum. De surprise, je
w Pai avalé tout rond. J'étais furieux.

1. Léger.

1. Minable, moins que rien.
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Cest 4 ce moment-la qu'une main m'a tapé dans le dos. Un
malheur n'arrive jamais seul : mes parents. On était dimanche
et javais oublié!

Tu nous présentes ton amie, Oscar ?

Ce n'est pas mon amie.

Tu nous la présentes quand méme?

Sandrine. Mes parents. Sandrine.

Je suis ravie de vous connaitre, dit la Chinoise en prenant
des airs sucrés.

Je Paurais étranglée.

|

~ Veux-tu que Sandrine vienne avec nous dans ta chambre ?

— Non. Sandrine reste ici.

De retour dans mon lit, je me suis rendu compte que j étais
fatigué et jai dormi un peu. De toute faon, je voulais pas leur
parler.

Quand je me suis réveill¢, évidemment ils m’avaient apporté
des cadeaux. Depuis que je suis en permanence a Uhépital, mes
parents ont du mal avec la conversation ; alors ils m’apportent
des cadeaux et I'on passe des aprés-midi pourries a lire les régles
du jeu et les modes d’emploi. Mon pere, il est intrépide! avec
les notices : méme quand elles sont en turc ou en japonais, il ne
se décourage pas, il s'accroche au schéma. Il est champion du
monde du dimanche aprés-midi giché.

Aujourd’hui, il mavait apporté un lecteur de disques. L, j’ai
pas pu critiquer méme si j’en avais envie.

— Vous n'étes pas venus, hier ?

1. Audacieux.
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— Hier? Pourquoi veux-tu? Nous ne pouvons que le
dimanche. Qu’est-ce qui te fait dire ¢a?

— Quelqu’un a vu votre voiture dans le parking.

— Il n'y a pas qu'une Jeep rouge au monde. Clest interchan-
geable, les voitures.

— Quais. C'est pas comme les parents. Dommage.

L4, je les avais cloués sur place. Alors jai pris 'appareil 2
musique et jai écouté deux fois le disque Casse-Noisettel, sans
marréter, devant eux. Deux heures sans qu'ils puissent dire un
mot. Bien fait pour eux.

— Ca te plait?

~ Quais. J’ai sommeil.

Ils ont compris qu’ils devaient partir. Ils étaient mal comme
tout. Ils ne pouvaient pas se décider. Je sentais qu'ils voulaient
me dire des choses et quils n’y arrivaient pas. C’était bon de les
voir souffrir, 4 leur tour.

Puis ma mere sest précipitée contre moi, m’a serré tres fort,
trop fort, et a dit d’'une voix secoude :

— Je Caime, mon petit Oscar, je taime tellement.

Javais envie de résister mais au dernier moment je I'ai laissée
faire, ¢a me rappelait le temps d’avant, le temps des gros calins
tout simples, le temps ot elle n'avait pas un ton angoissé pour
me dire qu'elle m’aimait.

: A quoi Oscar a-tl «envie
r»? Qu'est-ce qu'il ne
tpasagérer

1. Conte fantastique d’Hoffmann adapté
musicalement en 1892 par Piotr llitch
Tehaikovski.
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Apres ga, j'ai di m’endormir un peu.

Mamie-Rose, cest la championne du réveil. Elle arrive tou-
jours sur la ligne d’arrivée au moment olt jouvre les yeux. Et
elle a toujours un sourire 4 ce moment-la.

— Alors, tes parents?

~ Nuls comme d’habitude. Enfin, ils m'ont offerc Casse-
Noisette.

~ Casse-Noisette? Ca, Cest curieux. Javais une copine qui s'ap-
pelait comme ¢a. Une sacrée championne. Elle brisait le cou de
ses adversaires entre ses cuisses. Et Peggy Blue, tu es allé la voir ?

— M’en parlez pas. Elle est fiancée 2 Pop Corn.

Elle te 'a dit?

— Non, lui.

Du blufft!

Je crois pas. Je suis stir qu'il lui plait plus que moi. Il est
plus fort, plus rassurant.

~ Du bluff, je te dis! Moi qui avais I'air d’une souris sur un
ring, j'en ai battu des catcheuses qui ressemblaient 4 des
baleines ou 2 des hippopotames. Tiens, Plum Pudding?,
IIrlandaise, cent cinquante kilos 2 jeun en slip avant sa
Guinness3, des avant-bras comme mes cuisses, des biceps
comme des jambons, des jambes dont je ne pouvais pas faire le
tour. Pas de taille, pas de prises. Imbattable !

— Comment avez-vous fait ?

= Quand il n’y a pas de prise, Cest que Cest rond et que ¢a

|

1. Mensonge.
2, Gateau britannique épais et spongieux.
3. Biére irlandaise.

Oscar et la dame rose

s roule. Je I'ai fait courir, histoire de la fatiguer, puis je I'ai ren-
versée, Plum Pudding. I a fallu un treuil! pour la relever. Toi,
mon petit Oscar, tu as 'ossature? légere et tu n'as pas beaucoup
de bifteck, Cest certain, mais la séduction, ¢a ne tient pas qu'a
P'os et qu'a la viande, ¢a tient aussi aux qualités de cceur. Ft ca,

» des qualités de cceur, tu en as plein.

Moi?

Va voir Peggy Blue et dis-lui ce que tu as sur le cceur.

Je suis un peu fatigué. X

Fatigué? Quel Age as-tu a cette heure ? Dix-huit ans? A

5 dix-huit ans, on nest pas fatigué.

Elle a une fagon de parler, Mamie-Rose, qui donne de
Iénergie.

La nuit était tombée, les bruits résonnaient plus fort dans la
pénombre, le linoléum3 du couloir réfléchissait la lune.

w  Je suis entré chez Peggy et lui ai tendu mon appareil a

|

musique.
— Tiens. Ecoute « La Valse des flocons ». C’est tellement joli
que ¢a me fait penser 2 toi.
Peggy a écouté « La Valse des flocons ». Elle souriait comme
5 si C'était une vieille copine, la valse, qui lui racontait des choses

&

droles a loreille.
Elle m'a rendu P'appareil et elle m’a dit :

1, Levier.
2. Structure du squelette.
3. Revétement du sol.
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— Clest beau.

C’était son premier mot. Clest chouette, non, comme pre-
mier mot?

— Peggy Blue, je voulais te dire : je veux pas que tu te fasses
opérer. Tu es belle comme ¢a. Tu es belle en bleu.

(a, j"ai bien vu que ¢a lui faisait plaisir. Je I'avais pas dit pour,
mais ’était clair que ¢a lui faisait plaisir.

~ Je veux que ce soit toi, Oscar, qui me proteges des fan-
tomes.

— Compte sur moi, Peggy.

Jétais vachement fier. Finalement, c’est moi qui avais gagné !

— Embrasse-moi.

Ca, Cest vraiment un truc de filles, le baiser, comme un
besoin chez elles. Mais Peggy, 4 la différence de la Chinoise, elle
n'est pas une vicieusel, elle m’a tendu la joue et C'est vrai que a
m’a fait chaud, 2 moi aussi, de 'embrasser.

— Bonsoir, Peggy.

— Bonsoir, Oscar.

Voila, Dieu, c’était ma journée. Je comprends que I'adoles-
cence, on appelle ¢a I'dge ingrat2. C'est dur. Mais finalement,

sur le coup des vingt ans, ca sarrange. Alors je t'adresse ma
g ¢

demande du jour : je voudrais que Peggy et moi on se marie. Je
ne suis pas certain que le mariage appartienne aux choses de
Pesprit, si Cest bien ta catégorie. Est-ce que tu fais ce genre de

1. Perverse, méchante.
2. Déplaisant, laid.
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veew, le voeu agence matrimoniale? ? Si tu n'as pas ¢a en rayon,
dis-le-moi vite que je puisse me tourner vers la bonne personne.
Sans vouloir te presser, je te signale que je n'ai pas beaucoup de

o temps. Donc : mariage d’'Oscar et Peggy Blue. Oui ou non.

Vois si tu fais, ca m’arrangerait.

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Au fait, Cest quoi, finalement, ton adresse ?

1, Agence qui organise des rencontres
en vue d’un mariage.
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Cher Dieu,

Ca y est, je suis marié. Nous sommes le 21 décembre, je
marche vers mes trente ans et je me suis marié. Pour les enfants,
Peggy Blue et moi, on a décidé qu'on verra ¢a plus tard. En fait,
je crois qu'elle n’est pas préte.

Ca s'est passé cette nuit.

Vers une heure du matin, j’ai entendu la plainte de Peggy
Blue. Ca m’a redressé dans mon lit. Les fantémes! Peggy Blue
était torturée par les fantdmes alors que je lui avais promis de
w monter la garde. Elle allait se rendre compte que jétais un

tocardl, elle ne m’adresserait plus la parole et elle aurait raison.

w

Je me suis levé et j’ai marché jusquaux hurlements. En arri-
vant a la chambre de Peggy, je I'ai vue assise dans son lit, qui me
regardait venir, surprise. Moi aussi, je devais avoir I'air étonné,

5 car soudain j’avais Peggy Blue en face de moi qui me fixait, la
bouche fermée, et j’entendais pourtant toujours les cris.

Alors jai continué jusqua la porte suivante et j’ai compris que
c'était Bacon qui se tordait dans son lit A cause de ses brilures.
Un instant, ¢a m’a donné mauvaise conscience, j'ai repensé au

» jour ol javais foutu le feu a la maison, au chat, au chien, quand
javais méme grillé les poissons rouges — enfin, je pense qu'ils ont
dd surtout bouillir -, j’ai songé 4 ce qu'ils avaient vécu et je me
suis dit quapres tout, ce n’était pas plus mal qu'ils y soient restés
plutdt que de n'en avoir jamais fini avec les souvenirs et les bréi-

» lures, comme Bacon, malgré les greffes et les cremes.

1. Gargon pas sérieux.

Oscar et la dame rose

Bacon s'est recroquevillél et a cessé de gémir. Je suis retourné
chez Peggy Blue.

— Alors ce n'était pas toi, Peggy ? J'ai toujours cru que cétait
toi qui criais la nuit.

w — Et moi je croyais que c’était toi.

On nen revenait pas de ce qui se passait, et de ce quon se
disait : en réalité, chacun pensait 4 I'autre depuis longtemps.

Peggy Blue est devenue encore plus bleue, ce qui signifiait
chez elle qu'elle était tres génée.

s — Qulest-ce que tu fais, maintenant, Oscar ?

— Et toi, Peggy?

Cest fou ce quon a comme points communs, les mémes
idées, les mémes questions.

— Est-ce que tu veux dormir avec moi ?

o Les filles, Cest incroyable. Moi, une phrase comme ¢a, j'au-
rais mis des heures, des semaines, des mois 2 la mécher2 dans
ma téte avant de la prononcer. Elle, elle me la sortait tout natu-
rellement, tout simplement.

- O.K.

s Et je suis monté dans son lit. On était un peu serrés mais on
a passé une nuit formidable. Peggy Blue sent la noisette et elle
a la peau aussi douce que moi 2 l'intérieur des bras mais elle,

1. Replié sur lui-méme. =
2. Retourner. )
—
L
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Cest partout. On a beaucoup dormi, beaucoup révé, on sest
tenus tout contre, on s'est raconté nos vies.

Clest stir quau matin, quand Madame Gommette, l'infir-
mitre-chef, nous a trouvés ensemble, ¢’a été de I'opéra. Elle s'est
mise A hutler, 'infirmiére de nuit s'est mise 4 hurler aussi, elles
ont hurlé I'une sur lautre puis sur Peggy, puis sur moi, les
portes claquaient, elles prenaient les autres 2 témoin, elles nous
traitaient de « petits malheureux» alors que nous étions trés
heureux et il a fallu que Mamie-Rose arrive pour mettre fin au
concert.

— Est-ce que vous allez foutre la paix a ces enfants? Qui
devez-vous satisfaire, les patients ou le réglement? J’en ai rien 2
cirer de votre reglement, je m’assois dessus. Maintenant,
silence. Allez vous créper le chignon? ailleurs. On n’est pas dans
un vestiaire, ici.

C'érait sans réplique?, comme toujours avec Mamie-Rose. &
Elle m’a ramené dans ma chambre et j’ai un peu dormi.

Au réveil, on a pu causer.

— Alors, c'est du sérieux, Oscar, avec Peggy ?

— Clest du béton, Mamie-Rose. Je suis super-heureux. On |
s'est mariés cette nuit. 9

— Mariés ?

quoi les enfants sont-i s
etits malheureux»?
ent les infirmigres?

L.sg:
fraités
| Quec

1. Allez vous battre.
2. Nulle réponse n'était attendue,

BIEN LIRE

Oscar et la dame rose

— Oui. On a fait tout ce que font un homme et une femme
qui sont mariés.

— Ah bon?

— Pour qui me prenez-vous ? J’ai — quelle heure est-il ? — j’ai
vingt ans passés, je mene ma vie comme je 'entends, non?

— Str.

— Et puis figurez-vous que tous les trucs qui me dégottaient
avant, quand j’étais jeune, les baisers, les caresses, eh bien, fina-
Jement, ca m’a plu. C’est marrant comme on change, non?

— Je suis ravie pour toi, Oscar. Tu pousses bien.

— Il n'y a qu'un truc quon n’a pas fait, c'est le baiser en
mélangeant les langues. Peggy Blue avait peur que ¢a lui donne
des enfants. Qu'est-ce que vous en pensez ?

— Je pense quelle a raison.

— Ah bon? Clest possible d’avoir des enfants si on s'em-
brasse sur la bouche ? Alors je vais en avoir avec la Chinoise.

— Calme-toi, Oscar, il y a quand méme peu de chances. Tres
peu.

Elle avait l'air stire de son coup, Mamie-Rose, et ¢ca m'a
calmé un peu parce que, faut te dire, a toi, Dieu, et rien qua
toi, quavec Peggy Blue, une fois, voire deux, voire plus, on
avait mis la langue.

il sa premigre nuit

1 de Mamie-Rose & Uévocation

BIEN LIRE
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J’ai dormi un peu. On a déjeuné ensemble, Mamie-Rose et
moi, et j’ai commencé 2 aller mieux.

— Clest fou comme j¢étais fatigué, ce matin.

— Clest normal, entre vingt et vingt-cinq ans, on sort la nuit,
on fait la féte, on mene une vie de patachonl, on ne s'écono-
mise pas assez. Ca se paie. Si on allait voir Dieu?

— Ah, ¢ay est, vous avez son adresse ?

— Je pense qu'il est  la chapelle.

Mamie-Rose m’a habillé comme si on partait pour le pole
Nord, elle m’a pris dans ses bras et ma conduit a la chapelle qui
se trouve au fond du parc de I'hopital, au-dela des pelouses
gelées, enfin, je vais pas 'expliquer ot Cest, vu que C'est chez toi.

Ca m’a fait un choc quand jai vu ta statue, enfin, quand j’ai
vu I'état dans lequel tu étais, presque tout nu, tout maigre sur
ta croix, avec des blessures partout, le crine qui saigne sous les
épines? et la téte qui ne tenait méme plus sur le cou. Ca m'a fait
penser & moi. Ca ma révolté. Si j’étais Dieu, moi, comme toi,

20

je ne me serais pas laissé faire. "
~ Mamie-Rose, soyez sérieuse : vous qui étes catcheuse, vous
qui avez été une grande championne, vous nallez pas faire

confiance 4 ¢a!

L. 104 : Qui est, en fait, le Dieu de
' la chapelle ? Quell : ~

1. Une vie de fétard.
2. Jésus fut coiffé d’une couronne
d’épines avant d’étre crucifié.

e est cett

Oscar et la dame rose

— Pourquoi, Oscar? Accorderais-tu plus de crédit a Dieu si
tu voyais un culturiste! avec le bifteck ouvragé, le muscle
saillant2, la peau huilée, la petite coupe courte et le mini-slip
avantageux ?

- Ben...

— Réfléchis, Oscar. De quoi te sens-tu le plus proche ? D’un
Dieu qui n’éprouve rien ou d’'un Dieu qui souffre?

— De celui qui souffre, évidemment. Mais si jétais lui, si
j’étais Dieu, si, comme lui, j'avais les moyens, jaurais évité de
souffrir.

— Personne ne peut éviter de souffrir. Ni Dieu ni toi. Ni tes
parents ni moi.

— Bon. D’accord. Mais pourquoi souffrir ?

— Justement. Il y a souffrance et souffrance. Regarde mieux
son visage. Observe. Est-ce qu'il a lair de souffrir ?

— Non. Clest curieux. Il n’a pas I'air d’avoir mal.

— Voila. 1 faut distinguer deux peines, mon petit Oscar, la
souffrance physique et la souffrance morale3. La souffrance
physique, on la subit. La souffrance morale, on la choisit.

— Je ne comprends pas.

— Si on fenfonce des clous dans les poignets ou les pieds, tu

1. Adepte de cette gymnastique qui
consiste & développer et a exhiber la
musculature.

2. En relief, proéminent.

3. De l'esprit.

BIEN LIRE
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ne peux pas faire autrement que d’avoir mal. Tu subis. En
revanche, 1 l'idée de mourir, tu n'es pas obligé d’avoir mal. Tu
ne sais pas ce que C'est. Ca dépend donc de toi.

— Vous en connaissez, vous, des gens qui se réjouissent 2
I'idée de mourir?

— Oui, j'en connais. Ma mére était comme ¢a. Sur son lit de
mort, elle souriait de gourmandise, elle érait impatiente, elle
avait hate de découvrir ce qui allait se passer.

Je pouvais plus argumenterl. Comme ¢a m'intéressait de
savoir la suite, ’ai laissé passer un peu de temps en réfléchissant
a ce quelle me disait.

— Mais la plupart des gens sont sans curiosité. IIs s’accro-
chent 4 ce qU'ils ont, comme le pou dans l'oreille d'un chauve.
Prends Plum Pudding, par exemple, ma rivale irlandaise, cent
cinquante kilos 2 jeun et en slip juste avant sa Guinness. Elle
me disait toujours : « Moi, désolée, je ne mourrai pas, je ne suis
pas d’accord, je n'ai pas signé. » Elle se trompait. Personne ne
lui avait dit que la vie devait étre éternelle, personne! Elle s'en-
tetait A le croire, elle se révoltait, elle refusait 'idée de passer, elle:
devenait enragée, elle a fait une dépression?, elle a maigri, elle a
arrété le métier, elle ne pesait plus que trente-cing kilos, on
aurait dit une aréte de sole, et elle s'est cassée en morceaux. Tu

1. Avancer des idées pour défendre une
opinion.

2. Maladie psychique qui plonge le
malade dans une forme de désespoir. : s ? Olle
e , le discours par
lequel les hommes se mentent ?

60
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Oscar et la dame rose

vois, elle est morte quand méme, comme tout le monde, mais
Pidée de mourir lui a giché la vie.

_ Elle était conne, Plum Pudding, Mamie-Rose.

_ Comme un pté de campagne. Mais Cest trés répandu, le
paté de campagne. Ties courant.

L2 aussi, j’ai opiné de la téte! parce que j'étais assez d’accord.

— Les gens craignent de mourir parce qu'ils redoutent l'in-
connu. Mais justement, qu'est-ce que inconnu? Je te propose,
Oscat, de ne pas avoir peur mais d’avoir confiance. Regarde le
visage de Dieu sur la croix : il subit la peine physique mais il
éprouve pas de peine morale car il a confiance. Du coup les
clous le font moins souffrir. Il se répéte : ca me fait mal mais ¢a
ne peut pas étre un mal. Voila! Cest ¢a, le bénéfice de la foi. Je
youlais te le montrer.

— O.K., Mamie-Rose, quand j’aurai la trouille, je me force-
rai 4 avoir confiance.

Elle m’a embrassé. Finalement, on était bien dans cette église
déserte avec toi, Dieu, qui avais ['air si apaisé2.

Au retour, j’ai dormi longtemps. J’ai de plus en plus sommeil.
Comme une fringale. En me réveillant, j’ai dit @ Mamie-Rose :

— En fait, je n'ai pas peur de 'inconnu. Clest juste que ¢a
mennuie de perdre ce que je connais.

L 176-177 : Quelle définition de la

1. Consenti par un mouvement de téte. ’ 7 + Quetie ; ,
Oscar livre-t-il ? Intégre-t-eile

2, Tranquille,

 mort Osc ‘
| Uexistenice d'un Dieu?
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— Je suis comme toi, Oscar. Si on proposait a Peggy Blue de
venir prendre le thé avec nous?

Peggy Blue a pris le thé avec nous, elle sentendait treés bien
avec Mamie-Rose, on a bien rigolé quand Mamie-Rose nous a

raconté son combat avec les Sceurs Giclette, trois sceurs :

jumelles qui se faisaient passer pour une. Apres chaque roundl,
la Giclette qui avait épuisé son adversaire en gambadane? de
partout bondissait hors du ring en prétendant qu'elle devait
aller faire pipi, elle se précipitait aux toilettes et c’était sa sceur
qui revenait en pleine forme pour la reprise. Et ainsi de suite.
Tout le monde croyait qu'il n’y avait qu'une Giclette, que ’était
une sauteuse infatigable. Mamie-Rose a découvert le pot aux
roses3, a enfermé les deux remplagantes aux toilettes en jetant
la clé par la fenétre et elle est venue 2 bout de celle qui restait.
Cest astucieux, le catch, comme sport.

Puis Mamie-Rose est partie. Les infirmiéres nous surveillent,
Peggy Blue et moi, comme si on était des pétards préts 2 explo-
set. Merde, jai trente ans, tout de méme! Peggy Blue m’a juré
que, ce soir, cest elle qui me rejoindrait dés quielle pourrait ; en
échange, je lui ai juré que, cette fois, je ne mettrais pas la langue.

Cest vrai, C’est pas tout d’avoir des gosses, faut encore avoir
le temps de les élever.

Voila, Dieu. Je ne sais pas quoi te demander ce soir parce que
¢a a été une belle journée. Si. Fais en sorte que lopération de

1. Partie, jeu.
2. Jouant des jambes.
3. La tromperie.

=

Oscar et la dame rose

Peggy Blue, demain, se passe bien. Pas comme la mienne, si tu
vois ce que je veux dire.

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Les opérations, ce ne sont pas des choses de I'esprit, tu
nas peut-étre pas ¢a en magasin. Alors fais en sorte que, quel
que soit le résultat de opération, Peggy Blue le prenne bien. Je
compte sur toi.
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Cher Dieu,

Peggy Blue a été opérée aujourd’hui. J'ai passé dix années ter-
ribles. C'est dure la trentaine, cest I'Age des soucis et des res-
ponsabilités.

En fait, Peggy n'a pas pu me rejoindre cette nuit parce que.
Madame Ducru, linfirmiére de nuit, est restée dans sa chambre
pour préparer Peggy a 'anesthésie. La civiere I'a emmenée vers
huit heures. Ca m’a serré le coeur quand jai vu passer Peggy sur ,,
le chariot, on la voyait 2 peine sous les draps émeraude! tant
elle est petite et mince.

Mamie-Rose m’a tenu la main pour m’empécher de m’éner-
ver.

— Pourquoi ton Dieu, Mamie-Rose, il permet que ¢a soit
possible, des gens comme Peggy et moi?

— Heureusement qu’il vous fait, mon petit Oscar, parce que
la vie serait moins belle sans vous.

— Non. Vous ne comprenez pas. Pourquoi Dieu il permet
qu'on soit malades? Ou bien il est méchant. Ou bien il nest
pas bien fortiche.

— Oscar, la maladie, c’est comme la mort. Clest un fait. Ce
n'est pas une punition.

L.20-21: Remarquez la réponse indirecte que doﬂne
‘ :Mam;e-Rose a la question fondamentale posée par

| Oscar, Quelle conceptmn de la maladie refuse-t-elle ?
En qum est-ee une reponse ala questmn d’Oscaf 2

1, Verts.

BI_EN LIRE

Oscar et la dame rose

— On voit que vous n'étes pas malade!

— Qu’est-ce que tu en sais, Oscar ?

Ca, ¢a m'a coupé. J'avais jamais songé que Mamie-Rose, qui
est toujours si disponible, si attentive, elle puisse avoir ses
propres problemes.

— Faut pas me cacher les choses, Mamie-Rose, vous pouvez
tout me dire. J’ai au moins trente-deux ans, un cancer, une
femme en salle d’opération, alors, la vie, ¢ga me connait.

— Je faime, Oscar.

— Moi aussi. Qu'est-ce que je peux faire pour vous si vous
avez des ennuis ? Est-ce que vous voulez que je vous adopte?

— M’adopter?

— Oui, j’ai déja adopté Bernard quand jai vu quil avait le
blues.

— Bernard?

— Mon ours. La. Dans I'armoire. Sur I'étagére. C'est mon
vieil ours, il w'a plus d’yeux, ni de bouche, ni de nez, il a perdu
la moitié de son rembourragel et il a des cicatrices partout. Il
vous ressemble un peu. Je I'ai adopté le soir ot mes deux cons
de parents m'ont apporté un ours neuf. Comme si jallais
accepter d’avoir un ours neuf! Ils n'avaient qu’a me remplacer
par un petit frére tout neuf pendant qu'ils y éraient! Depuis, je

. 27-32 : En quoi voit-on qu’Oscar .
réellement vieilli ?

uel renversement des réles

ut-on observer?

1. Mousse qui remplit les peluches.

BIEN LIRE
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Iai adopté. Je lui léguerail tout ce que j’ai, & Bernard. Je veux s Peggy a ouvert les yeux, nous a souri, & moi, 4 ses parents,

vous adopter aussi, si ¢a vous rassure. puis sest rendormie.
— Oui. Je veux bien. Je crois que ¢a me rassurerait, Oscar. Ses parents éraient rassurés mais ils devaient partir.
— Alors topez 132, Mamie-Rose. — Nous te confions notre fille, ils m’ont dit. Nous savons
Puis on est allés préparer la chambre de Peggy, apporter les ~ que nous pouvons compter sur toi.

chocolats, poser des fleurs pour son retour. »n  Avec Mamie-Rose, j'ai tenu jusqu’a ce que Peggy ouvre les
Apres, jai dormi. Clest fou ce que je dors en ce moment. yeux une deuxieme fois puis je suis allé me reposer dans ma
Vers la fin de Iaprés-midi, Mamie-Rose m’a réveillé en me chambre.

disant que Peggy Blue était revenue et que lopération avait  En finissant ma lettre, je me rends compte que c'était une

réussi. bonne journée, aujourd’hui, finalement. Une journée de

On est allés la voir ensemble. Ses parents se tenaient & son » famille. J'ai adopté Mamie-Rose, jai bien sympathisé avec mes
chevet. J'ignore qui les avait prévenus, Peggy ou Mamie-Rose, ~ beaux-parents et jai récupéré ma femme en bonne santé, méme
mais ils avaient I'air de savoir qui jétais, ils m’ont traité avec si, vers onze heures, elle devenait rose.
beaucoup de respect, ils m’ont posé une chaise entre eux et j’ai
pu veiller ma femme avec mes beaux-parents. A demain, bisous,

J'érais content parce que Peggy était toujours bleutée. Le ~ Oscar.
docteur Diisseldorf est passé, s'est frotté les sourcils et a dit que
ca allait changer dans les heures qui viennent. J’ai regardé law  P-S. Pas de veeu aujourd’hui. Ca te fera du repos.
mere de Peggy qui n'est pas bleue mais bien belle quand méme
et je me suis dit qu'apres tout, Peggy, ma femme, pouvait avoir
la couleur quelle voulait, je I'aimerais pareil.

1, Transmettrai.
2. Tapez dans ma main pour conclure le
marché.
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Cher Dieu, %

Aujourd’hui, j’ai eu de quarante 4 cinquante ans et je n'ai fait
que des conneries.

Je raconte ¢a vite parce que ¢a mérite pas plus. Peggy Blue
va bien mais la Chinoise, envoyée par Pop Corn qui ne peut
plus me blairer, est venue lui cafter que je I'avais embrassée sur
la bouche.

Du coup, Peggy m’a dit qu’elle et moi c’était fini. J’ai pro-
testé, j’ai dit que la Chinoise et moi, c’était une erreur de jeu-
nesse, que cétait bien avant elle, et quelle ne pouvait pas me s
faire payer mon passé toute ma vie.

Mais elle a tenu bon. Elle est méme devenue copine avec la
Chinoise pour me faire enrager et je les ai entendues qui rigo-
laient ensemble.

Du coup, quand Brigitte, la trisomiquel, qui colle toujours
tout le monde parce que les trisomiques, c'est normal, Cest
affectueux, est venue me dire bonjour dans ma chambre, je I'ai
laissée m'embrasser de partout. Elle était folle de joie que je lui
permette. On aurait dit un chien qui fait la féte 2 son maitre.
Le probleme, c’est qu'Einstein était dans le couloir. 1l a peut-
étre de I'eau dans le cerveau mais pas des peaux de saucisson sur:
les yeux. Il a tout vu et est allé le raconter a Peggy et 2 la
Chinoise. Tout I'étage me traite maintenant de cavaleur? alors

)

que j’ai pas bougé de ma chambre.

1. Personne ayant une anomalie chromosomique qui entraine un retard du développement.
2. Dragueur.

Oscar et la dame rose

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, Mamie-Rose, avec Brigitte...
— Le démon de midit, Oscar. Les hommes sont comme ¢a,
entre quarante-cinq et cinquante ans, ils se rassurent, ils véri-
fient qu'ils peuvent plaire & d’autres femmes que celle quils
aiment.
Bon d’accord, je suis normal mais je suis con, aussi, non ?
Oui. Tu es tout 2 fait normal.
Qu'est-ce que je dois faire?
Qui aimes-tu ?
Peggy. Rien que Peggy.
Alors dis-le-lui. Un premier couple, C’est fragile, toujours
secoué, mais il faut se battre pour le conserver, si Cest le bon.
Demain, Dieu, c’est Noél. J'avais jamais réalis¢ que c’était
ton anniversaire. Fais en sorte que je me réconcilie avec Peggy
parce que je ne sais pas si Cest pour ¢a, mais je suis trés triste ce

i

|

& soir et je n'ai plus de courage du tout.

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Maintenant quon est copains, qu'est-ce que tu veux
que je toffre pour ton anniversaire ?

1. «Folie» sexuelle qui prendrait les
hommes et femmes au milieu de leur
existence.
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Cher Dieu,

Ce matin, a huit heures, jai dit 2 Peggy Blue que je I'aimais,
que je naimais quelle et que je pouvais pas concevoirl ma vie
sans elle. Elle sest mise 2 pleurer, elle m’a avoué que je la déli-
vrais d'un gros chagrin parce qu'elle aussi elle n’aimait que moi
et quelle ne trouverait jamais personne d’autre, surtout main-
tenant qu’elle éait rose.

Alors, C'est curieux, on s'est retrouvés tous les deux 2 sanglo- ,,
ter mais c'était tres agréable. Clest chouette, la vie de couple.
Surtout apres la cinquantaine quand on a traversé des épreuves.

Sur le coup des dix heures, je me suis vraiment rendu compte
que c’était Noél, que je ne pourrais pas rester avec Peggy parce
que sa famille — freres, oncles, neveux, cousins — allait débar-
quer dans sa chambre et que jallais étre obligé de supporter
mes parents. Quest-ce quils allaient m'offrir encore? Un
puzzle de dix-huit mille pieces? Des livres en kurde2? Une
boite de modes d’emploi ? Mon portrait du temps que j’étais en
bonne santé? Avec deux crétins pareils, qui ont l'intelligence 4
d’un sac-poubelle, il y avait de la menace 4 I'horizon, je pouvais
tout craindre, il n’y avait qu'une seule certitude, c'était que j’al-
lais passer une journée a la con.

1. Imaginer.
2. Langue du peuple kurde, parlée dans
le Nord-Ouest de l'lran.

&
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Je me suis décidé trés vite et jai organisé ma fugue. Un peu
de troc! : mes jouets & Einstein, mon duvet & Bacon et mes
bonbons & Pop Corn. Un peu d’observation : Mamie-Rose pas-
sait toujours par le vestiaire avant de partir. Un peu de prévi-
sion : mes parents n’arriveraient pas avant midi. Tout s'est bien
passé : 2 onze heures trente, Mamie-Rose m’a embrassé en me
souhaitant une bonne journée de Noél avec mes parents puis a
disparu 4 Iétage des vestiaires. J'ai sifflé. Pop Corn, Einstein et
Bacon m’ont habillé tres vite, m'ont descendu en me soulevant
et m'ont porté jusqu’ la caisse de Mamie-Rose, une voiture qui
doit dater d’avant 'automobile. Pop Corn, qui est tres doué
pour ouvrir les serrures parce qu'il a eu la chance d’étre élevé
dans une cité défavorisée, a crocheté la porte de derriere et ils
m'ont jeté sur le sol entre la banquette de devant et la banquette
de derriere. Puis ils sont retournés, ni vu ni connu, au bati-
ment.

Mamie-Rose, au bout d’'un bon bout de temps, est montée
dans sa voiture, elle I'a fait crachoter dix 4 quinze fois avant de
la faire démarrer puis on est partis & un train d’enfer. Clest
génial, ce genre de voiture d’avant 'automobile, ¢a fait telle-
ment de boucan qu'on a l'impression d’aller tres vite et ¢a
secoue autant qu'a la féte foraine.

Le probleme, c’est que Mamie-Rose, elle avait dii apprendre
a conduire avec un ami cascadeur : elle ne respectait ni les feux
ni les trottoirs ni les ronds-points si bien que, de temps en

1. Echange d’objets.
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temps, la voiture décollait. Ca a pas mal chahuté dans la car-
linguel, elle a beaucoup klaxonné, et, question vocabulaire
aussi, ¢’était enrichissant : elle balancait toutes sortes de mots
terribles pour insulter les ennemis qui se mettaient en travers de
son chemin et je me suis dit encore une fois que, décidément,
le catch, c’était une bonne école pour la vie.

Javais prévu, a larrivée, de bondir et de faire : « Coucou,
Mamie-Rose » mais ca a duré tellement longtemps, la course
d’obstacles pour arriver chez elle, que j’ai di m'endormir.

Toujours est-il qua mon réveil, il faisait noir, il faisait froid,
silence, et je me retrouvais seul couché sur un tapis humide.

Clest 1a que j’ai pensé, pour la premiere fois, que javais peut-

étre fait une bétise.

Je suis sorti de la voiture et il s'est mis a neiger. Pourtant
Cétait beaucoup moins agréable que «La Valse des flocons»
dans Cuasse-Noisette. ] avais les dents qui sautaient toutes seules.

J’ai vu une grande maison allumée. J’ai marché. J'avais du
mal. J’ai dd faire un tel saut pour atteindre la sonnette que je
me suis effondré sur le paillasson.

Cest |2 que Mamie-Rose m’a trouvé.

— Mais... mais..., qu'elle a commencé a dire.

Puis elle s'est penchée vers moi et a murmureé :

1. Enveloppe de métal de la voiture.
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— Mon chéri.

Alors, j’ai pensé que j’avais peut-€tre pas fait une bétise.

Elle m’a porté dans son salon, ol elle avait dressé un grand
arbre de Noél qui clignait des yeux. J'étais étonné de voir
comme cétait beau, chez Mamie-Rose. Elle ma réchauffé
auprés du feu et on a bu un grand chocolat. Je me doutais
quelle voulait d’abord sassurer que j’allais bien avant de m'en-
gueuler. Moi, du coup, je prenais tout mon temps pour me
remettre, javais pas de mal 4 y arriver dailleurs parce que, en
ce moment, je suis vraiment fatigué.

— Tout le monde te cherche 2 I'hopital, Oscar. Cest le
branle-bas de combatl. Tes parents sont désespérés. Ils ont pré-
venu la police.

— Ca m’étonne pas d’eux. S'ils sont assez bétes pour croire
que je vais les aimer quand j’aurai les menottes...

— Quest-ce que tu leur reproches?

— Ils ont peur de moi. Ils n’osent pas me parler. Et moins ils
osent, plus j’ai l'impression d’étre un monstre. Pourquoi est-ce
que je les terrorise? Je suis si moche que ga? Je pue? Je suis
devenu idiot sans m’en rendre compte ?

— Ils ont pas peur de toi, Oscar. Ils ont peur de la maladie.

— Ma maladie, ca fait partie de moi. Ils n'ont pas a se com-
porter différemment parce que je suis malade. Ou alors ils ne
peuvent aimer quun Oscar en bonne santé?

— Ils €aiment, Oscar. I[Is me I'ont dit.

1. Agitation désordonnée.
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— Vous leur parlez?

— Oui. Ils sont tres jaloux que nous nous entendions si bien.
Non, pas jaloux, tristes. Tristes de ne pas y parvenir aussi.

Jai haussé les épaules mais j'étais déja un peu moins en
colere. Mamie-Rose m’a fait un deuxi¢me chocolat chaud.

— T sais, Oscar. Tu vas mourir, un jour. Mais tes parents, ils
VOnt mourir aussi.

J'étais éronné par ce qu'elle me disait. Je n’y avais jamais pensé.

— Oui. Ils vont mourir aussi. Tout seuls. Et avec le remords
terrible de n’avoir pas pu se réconcilier avec leur seul enfant, un
Oscar qu'ils adoraient.

— Dites pas des choses comme ¢a, Mamie-Rose, ca me fout

le cafard.

— Pense 4 eux, Oscar. Tu as compris que tu allais mourir

parce que tu es un garcon trés intelligent. Mais tu n’as pas com-

pris qu'il 0’y a pas que toi qui meurs. Tout le monde meurt. Tes
parents, un jour. Mo, un jour.
— Oui. Mais enfin tout de méme, je passe devant.

— Clest vrai. Tu passes devant. Cependant est-ce que, sous

prétexte que tu passes devant, tu as tous les droits ? Et le droit
d’oublier les autres ?
— J'ai compris, Mamie-Rose. Appelez-les.

BIEN LIRE
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Voila, Dieu, la suite, je te la fais bréve parce que jai le poi-
gnet qui fatigue. Mamie-Rose a prévenu 'hépital, qui a pré-
venu mes parents, qui sont venus chez Mamie-Rose et on a tous
feté Noél ensemble.

Quand mes parents sont arrivés, je leur ai dit :

— Excusez-moli, j’avais oublié que, vous aussi, un jour, vous
alliez mourir.

Je ne sais pas ce que ¢a leur a débloqué, cette phrase, mais
apres, je les ai retrouvés comme avant et on a passé une super-
soirée de Noél.

Au dessert, Mamie-Rose a voulu regarder 2 la télévision la
messe de minuit et aussi un match de catch quelle avait enre-
gistré. Elle dit que ¢a fait des années qu'elle se garde toujours
un match de catch a visionner avant la messe de minuit pour se
mettre en jambes, que C’est une habitude, que ¢a lui ferait bien
plaisir. Du coup, on a tous regardé un combat qu’elle avait mis
de coté. Cétait formidable. Méphista contre Jeanne d’Arc!
Maillots de bain et cuissardes! Des sacrées gaillardes! comme
disait papa qui était tout rouge et qui avait 'air d’aimer ¢a, le
catch. Le nombre de coups qu'elles se sont mis sur la gueule,
c'est pas imaginable. Moi, je serais mort cent fois dans un com-
bat pareil. C’est une question d’entrainement, m'a dit Mamie-
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Rose, les coups sur la gueule, plus t'en prends, plus tu peux en
prendre. Faut toujours garder I'espoir. Au fait, C'est Jeanne
d’Arc qui a gagné, alors que, vraiment, au début on n’aurait pas
cru : ¢a a dii te faire plaisir,

A propos, bon anniversaire, Dieu. Mamie-Rose, qui vient
de me coucher dans le lit de son fils ainé qui était vétérinaire
au Congo! avec les éléphants, m’a suggéré que, comme cadeau
d’anniversaire pour toi, c'était trés bien, ma réconciliation avec
mes parents. Moi, franchement, je trouve ¢a limite comme
cadeau. Mais si Mamie-Rose, qui est une vieille copine A toi,

le dit...

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Joubliais mon veeu : que mes parents restent toujours
comme ce soir. Et moi aussi. C’était un chouette Noél, surtout

Méphista contre Jeanne d’Arc. Désolé pour ta messe, j’ai décro-

ché avant.

1. Pays d’Afrique équatoriale.
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Cher Dieu,

Jai soixante ans passés et je paie I'addition pour tous les
abus! que jai faits hier soir. Ca n'a pas été la grande forme
aujourd’hui.

Ca m'a fait plaisir de revenir chez moi, 4 'hépital. On
devient comme ¢a, quand on est vieux, on naime plus voyager.
Str que je n'ai plus envie de partir,

Ce que je ne t'ai pas dit dans ma lettre d’hier, Cest que, chez
Mamie-Rose, sur une étagere, dans I'escalier, il y avait une sta-
tue de Peggy Blue. Je te jure. Exactement la méme, en platre,
avec le méme visage trés doux, la méme couleur bleue sur les
vétements et sur la peau. Mamie-Rose prétend que cest la
Vierge Marie, ta mere d’apres ce que j'ai compris, une madone?
héréditaire3 chez elle depuis plusieurs générations. Elle a
accepté de me la donner. Je ai mise sur ma table de chevet. De
toute fagon, ¢a reviendra un jour dans la famille de Mamie-
Rose puisque je I'ai adoptée.

Peggy Blue va mieux. Elle est venue me rendre visite en fau-
teuil. Elle ne s'est pas reconnue dans la statue mais on a passé
un joli moment ensemble. On a écouté Cusse-Noisette en se
tenant la main et ¢a nous a rappelé le bon temps.

1. Exceés.

2, Vierge.

3. Transmise de généra-
tion en génération.
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Je te parle pas plus longtemps parce que je trouve le stylo un Cher Dieu,
peu lourd. Tout le monde est malade ici, méme le docteur
Diisseldorf, a cause des chocolats, des foies gras, des marrons Aujourd’hui, j"ai eu de soixante-dix A quatre-vingts ans et j’ai
» glacés et du champagne que les parents ont offerts en masse au  beaucoup réfléchi.
personnel soignant. J'aimerais bien que tu me rendes visite. D’abord, jai utilisé le cadeau de Mamie-Rose pour Noél. Je

ne sais pas si je t'en avais parlé ? C'est une plante du Sahara qui
Bisous, 4 demain,  vit toute sa vie en un seul jour. Sitdt que la graine reoit de

Oscar.  l'eau, elle bourgeonne, elle devient tige, elle prend des feuilles,
elle fait une fleur, elle fabrique des graines, elle se fane, elle se
raplatit et, hop, le soir C’est fini. C’est un cadeau génial, je te
remercie de I'avoir inventé. On I'a arrosée ce matin i sept
heures, Mamie-Rose, mes parents et moi — au fait, je ne sais si
je tai dit, ils habitent en ce moment chez Mamie-Rose parce
que c'est moins loin — et j’ai pu suivre toute son existence.
Jérais ému. Cest stir quielle est plutdt chétivel et riquiqui
5 comme fleur — elle n'a rien d’un baobab mais elle a fait brave-
ment tout son boulot de plante, comme une grande, devant
nous en une journée, sans s arréter.

Avec Peggy Blue, on a beaucoup lu le Dictionnaire médical.
Ceest son livre préféré. Elle est passionnée par les maladies et
elle se demande lesquelles elle pourra avoir plus tard. Moi, jai
regardé Jes mots qui m'intéressaient : « Vie», « Mort», « Foi2»,

=

-6 : Quel est le message
ontenu dans le cadeau éphémere
e Mamie-Rose? .

1. Faible, maigre.
2, Croyance en Dieu.
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«Dieu». Tu me croiras si tu veus, ils n'y étaient pas! Remarque,

ca prouve déja que ce ne sont pas des maladies, nj la vie, ni la

mort, ni la foi, ni toi. Ce qui est plutst une bonne nouvelle.
Pourtant, dans un livre aussi sérieux, il devrait y avoir des
réponses aux questions les plus sérieuses, non ?

— Mamie-Rose, j’ai I'impression que, dans le Dictionnaire
médical, il 0’y a que des trucs particuliers, des problemes qui
peuvent arriver a tel ou tel bonhomme. Mais il n'y a pas les
choses qui nous concernent tous : la Vie, la Mort, la Foi, Dieu.

= Il faudrait peut-étre prendre un Dictionnaire de philoso-
phie, Oscar. Cependant, méme si tu trouves bien les idées que
tu cherches, tu risques d’étre décu aussi. Il propose plusieurs
réponses tres différentes pour chaque notion!.

s — Comment ca se fait?

2

N

3

>

— Les questions les plus intéressantes restent des questions,

Elles enveloppent un mystére. A chaque réponse, on doit
joindre un «peut-étre ». Il n'y a que les questions sans intérér

qui ont une réponse définitive.
#  — Vous voulez dire qu'a « Vie», il n’y a pas de solution ?

— Je veux dire qua «Vier, il ya plusieurs solutions, donc pas

de solution.

1, ldée, concept,
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— Moi, est ce que je pense, Mamie-Rose, il n’y a pas de
solution 4 la vie sinon vivre.

s Le docteur Diisseldorf est passé nous voir. 1] trainait son air

de chien battu, ce qui le rend encore plus expressif, avec ses
grands sourcils noirs.

~ Est-ce que vous vous coiffey les sourcils, docteur

Diisseldorf? j’ai demandé,

v Ilaregardé autour de lui, tres surpris, il avait 'air de deman-
der 2 Mamie-Rose, 3 mes parents, s'il avait bien entendu. I a
fini par dire oui d’une voix étouffée,

— Faut pas tirer une téte pareille, docteur Diisseldorf. Ecou-
tez, je vais vous parler franchement parce que moi, j’ai toujours
¢t tres correct sur le plan médicament et vous, vous avez été
impeccable sur le plan maladie. Arrétez les airs coupables. Ce
n'est pas de votre faute si vous étes obligé d’annoncer des mau-
vaises nouvelles aux gens, des maladies aux noms latins et des
guérisons impossibles. Faut vous détendre. Vous décontracter.
Vous n’étes pas Dieu le Pére, Ce nlest pas vous qui commandez
2 la nature. Vous étes juste réparateur. Faut lever le pied, doc-
teur Disseldorf, relacher la pression et pas vous donner trop
d'importance, sinon vous n'allez pas pouvoir continuer ce
métier longtemps. Regardez déja la téte que vous avez.

=

L.54-64: Sgr quel ton Oscar s’a&resm;c-ﬁau‘f docteur Diisseldorf 2En
| quoi son discours pose-t-il un des problémes fondamentaux dela
Mmedeciger @ .
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s En m'écoutant, le docteur Diisseldorf avait la bouche !

comme s'il gobait! un ceuf. Puis il a souri, un vrai sourire, et il
m’a embrassé.
— Tu as raison, Oscar. Merci de m’avoir dit ca.

— De rien, docteur. A votre service. Revenez quand vous

n voulez.
Voila, Dieu. Toi, par contre, jattends toujours ta visite.
Viens. N’hésite pas. Viens, méme si j’ai beaucoup de monde en
ce moment. Ca me ferait vraiment plaisir.

A demain, bisous,
7 Oscar.

1. Avalait tout cru.

Oscar et la dame rose

Cher Dieu,

Peggy Blue est partie. Elle est rentrée chez ses parents. Je ne
suis pas idiot, je sais trés bien que je ne la reverrai jamais.
Je ne técrirai pas parce que je suis trop triste. On a passé
s notre vie ensemble, Peggy et moi, et maintenant je me retrouve
seul, chauve, ramolli, et fatigué dans mon lit. C'est moche de
vieillir.
Aujourd’hui, je ne t'aime plus.

Oscar.

rbe kka vieillirn 2
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Cher Dieu,

Merci d’étre venu.

T’as choisi pile ton moment parce que j allais pas bien. Peut-
étre aussi que tu étais vexé a cause de ma lettre d’hier...

Quand je me suis réveillé, j’ai songé que javais quatre-vingt-
dix ans et j’ai tourné la téte vers la fenétre pour regarder la
neige.

Et 13, j’ai deviné que tu venais. Cétait le matin. J'étais seul
sur la Terre. Il était tellement tot que les oiseaux dormaient
encore, que méme l'infirmiere de nuit, Madame Ducru, avait
d@ piquer un roupillonl, et toi tu essayais de fabriquer I'aube.
Tu avais du mal mais tu insistais. Le ciel palissait. Tu gonflais
les airs de blanc, de gris, de bleu, tu repoussais la nuit, tu ravi-
vais le monde. Tu n'arrétais pas. Clest la que jai compris la dif-
férence entre toi et nous : tu es le mec infatigable! Celui qui ne
se lasse pas. Toujours au travail. Et voild du jour! Et voila de la
nuit! Et voila le printemps! Et voila Ihiver! Et voila Peggy
Blue! Et voild Oscar! Et voild Mamie-Rose ! Quelle santé!

Jai compris que tu étais [a. Que tu me disais ton secret :
regarde chaque jour le monde comme si ¢’était la premiere fois.

Alors jai suivi ton conseil et je me suis appliqué. La premiere

1, Petit somme.
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fois. Je contemplais la lumiere, les couleurs, les arbres, les
oiseaux, les animaux. Je sentais ['air passer dans mes narines et
me faire respirer. ’entendais les voix qui montaient dans le cou-
5 loir comme dans la votite d’'une cathédrale. Je me trouvais
vivant. Je frissonnais de pure joie. Le bonheur d’exister. ] étais
émerveillé.
Merci, Dieu, d’avoir fait ¢a pour moi. J'avais 'impression
que tu me prenais par la main et que tu m’emmenais au coeur
» du mystere contempler le mystére. Merci.

A demain, bisous,
Oscar.

P-S. Mon veeu : est-ce que tu peux refaire le coup de la pre-
miére fois a2 mes parents ? Mamie-Rose je crois quelle connait
s déja. Er puis Peggy, aussi, si tu as le temps...

u «coup de la premiére fois »,
 lettre ? Notez la place

 L.33-34 : Trouvez un synonyme 2
 Quel ton prend cette avantudem
v du pmaom « 1e B
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Cher Dieu,

Aujourd’hui j’ai cent ans. Comme Mamie-Rose. Je dors
beaucoup mais je me sens bien.
J'ai essayé d’expliquer & mes parents que la vie, ¢était un drole
s de cadeau. Au départ, on le surestimel, ce cadeau : on croit avoir
requ la vie éternelle. Apres, on le sous-estime2, on le trouve
pourri, trop court, on serait presque prét i le jeter. Enfin, on se
rend compte que ce n'était pas un cadeau, mais juste un prét.
Alors on essaie de le mériter. Moi qui ai cent ans, je sais de quoi
w je parle. Plus on vieillit, plus faut faire preuve de gotit pour appré-
cier la vie. On doit devenir raffiné, artiste. N’importe quel crétin
peut jouir3 de la vie 4 dix ou 4 vingt ans, mais 4 cent, quand on
ne peut plus bouger, faut user de son intelligence.
Je ne sais pas si je les ai bien convaincus.
5 Visite-les. Finis le travail. Moi je fatigue un peu.

A demain, bisous,
Oscar.

1. Lui donne plus de valeur qu'il nen a.
2. Lui donne moins de valeur qu'il n’en a.
3. Profiter.
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Cent dix ans. Ca fait beaucoup. Je crois que je commence 2

mourir,

Oscar.
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Cher Dieu,

Le petit garcon est mort.
Je serai toujours dame rose mais je ne serai plus Mamie-Rose.
Je ne Iétais que pour Oscar.

s Il s'est éteint ce matin, pendant la demi-heure oli ses parents
et moi nous sommes allés prendre un café. Il a fait ¢a sans nous.
Je pense qu'il a attendu ce moment-la pour nous épargner.
Comme s'il voulait nous éviter la violence de le voir disparaitre.
Cétait lui, en fait, qui veillait sur nous.

v Jai le coeur gros, j’ai le ceeur lourd, Oscar y habite et je ne
peux pas le chasser. Il faut que je garde encore mes larmes pour
moi, jusqua ce soir, parce que je ne veux pas comparer ma
peine 2 celle, insurmontable, de ses parents.

Merci de mavoir fait connaitre Oscar. Grice 2 lui, j¢étais

s drole, j'inventais des légendes, je m’y connaissais méme en
catch. Grace 2 lui, j’ai ri et j’ai connu la joie. Il m’a aidée A croire
en toi. Je suis pleine d’'amour, ¢a me briile, il m’en a tant donné
que j’en ai pour toutes les années i venir.

A bientdt,
» Mamie-Rose.

. Qui est Uauteur de cette

BIEN LIRE

Oscar et la dame rose

P-S. Les trois derniers jours, Oscar avait posé une pancarte
sur sa table de chevet. Je crois que cela te concerne. 1l y avait
écrit : « Seul Dieu a le droit de me réveiller. »

L. 23 : Dans le mot d’Oscar, a quoi la mort est-elle associée ?
~ Sur quelle note s’achéve le récit ? : :
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